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PREFACIO

Un frio dia de diciembre de 1888, un curtido ranchero estadounidense maldijo
entre dientes cuando advirtio que unas cuantas reses de su ganado habian desaparecido,
mientras las conducia a través de las mesetas de Colorado. Sin dudarlo, cabalgd en
busca de los novillos, interndndose a través de un auténtico laberinto de aridas Ilanuras
y cafiones abismales. En un momento determinado, el asombrado ranchero alcanz6 a
divisar desde el borde de un acantilado, en el lado opuesto del cafion y al abrigo de la
pared de roca, las ruinas de una antigua ciudad construida en piedra.

El descubrimiento del ranchero animé a los arquedlogos a explorar la regién y
numerosos asentamientos indigenas fueron localizados, constituyendo la mejor prueba
de la existencia de una avanzada civilizacion extinta en aquellas tierras.

El pueblo anasazi se establecid y florecid en el sudoeste de los Estados Unidos,
en la region conocida como «las Cuatro Esquinas», confluencia de los actuales estados
de Colorado, Nuevo Meéxico, Utah y Arizona, erigiéndose como una de las
civilizaciones precolombinas mas importantes de América del Norte. El desértico
paisaje, de inquietante y sobrecogedora belleza, se caracteriza por sus altas mesetas,
cordilleras con perfiles de sierra, profundos cafiones y macizos llanos conocidos como
mesas. Los rios son escasos y ninguno de ellos es navegable.

Los anasazi practicaban la agricultura, dominaban el arte de la ceramica y la
tejeduria, poseian destacados conocimientos en astronomia, y dejaron grabados
incontables dibujos y petroglifos en los acantilados del desierto. Su logro mas
importante, no obstante, lo efectuaron en el campo de la arquitectura, llegando a
construir edificaciones de piedra de hasta cinco pisos de altura, las mas elevadas de
Norteamérica hasta que surgieron, a finales del siglo xix, los primeros rascacielos
forjados en acero.

Pese a todo, la cultura anasazi nunca llegd a alcanzar el grado de expansion y
desarrollo de otras civilizaciones coetdneas —mayas o toltecas— de la América Central.

La historia de los anasazi continda siendo un misterio hoy en dia debido a la
ausencia de fuentes escritas. Durante seiscientos afios poblaron aquellas tierras hasta
que en el siglo xi1, encontrandose en el apogeo de su civilizacion, esta se vino abajo casi
de repente, y sus habitantes abandonaron las ciudades y se vieron obligados a emigrar.

Durante su ultima etapa, los anasazi se instalaron en las concavidades naturales de las



paredes de los cafiones, donde algunos de ellos sobrevivieron hasta su desaparicion
definitiva a comienzos del siglo xv1.

Tras la conquista de México, los espafioles organizaron una expedicion al Norte
encabezada por Francisco Vazquez de Coronado, con el fin de explorar los territorios
anasazi en busca de una legendaria ciudad de oro —Cibola— de la cual habian oido
hablar. No obstante, tras dos afios de infructuosa blsqueda, Coronado regresé arruinado
y desprestigiado, reconociendo como propio el fracaso de la expediciéon. Los
conquistadores espafioles nunca encontraron la mitica ciudad, pese a los cuantiosos
testimonios que avalaban su existencia.

El conocimiento que poseemos sobre los anasazi procede fundamentalmente de
los restos arqueoldgicos hallados en sus antiguos asentamientos abandonados, asi como
de la tradiciéon oral de los indios pueblo, como los hopis, los zufii o los tewa, a quienes
hoy en dia se les considera como sus descendientes.

Se ignora con qué nombre se designaban a si mismos los anasazi, si bien en la
presente novela yo me referiré a ellos como tal. El vocablo «anasazi» significa «los
antiguos», y es el nombre que la tribu de los navajo le otorgd a aquel antiguo pueblo
constructor de ciudades de piedra.

Se estima que el subito y enigmatico declive de la civilizacion anasazi no
respondid a un solo motivo, sino posiblemente a un conjunto de factores
interrelacionados entre si. Pero... ¢cuales fueron las razones que llevaron a un pueblo
tan avanzado a desaparecer en un espacio de tiempo tan breve? ;Qué les pudo

ocurrir...?



INTRODUCCION

Finales del siglo Xl

Candn del Chaco. Territorio anasazi

La joven anasazi dejo atras el recinto amurallado de la ciudad y tomé un sendero
que corria paralelo a la pared del cafidn. La luz de la luna tendia un velo de claridad y el
fulgor de numerosas hogueras se elevaba hacia el cielo. Un centinela que hacia guardia
en la terraza del piso mas alto la observo partir en silencio. No se inmutd porque sabia
perfectamente quién era y ya se habia acostumbrado a sus fugaces paseos cuando se
abatia la oscuridad.

La muchacha adoraba rezar en un lugar apartado, en intimidad con la Madre
Tierra, para agradecer a diario la prospera vida con que habia sido bendecida: hijos
sanos, un esposo entregado y una honorable posicion. La noche era calida durante
aquella época del afo. Su vestido de piel de ciervo onded al compas de la brisa y sus
brazaletes de nécar y azabache tintinearon al ritmo de su gracil caminar. Escasos
minutos después dejo atras el pedregoso sendero y se adentr en una pequefia arboleda
de enebros.

Los bosques cercanos habian visto reducida drasticamente su extension a lo
largo de varias décadas de tala incontrolada. ¢EI motivo? La obtencion de madera para
la construccién y como lefia para el fuego. Felizmente, ain quedaban varias hectareas
de terreno arbolado en las inmediaciones del cafion.

Aunque no era prudente que fuese sola, el sitio se hallaba muy cerca de la ciudad
y no habia peligro de ser asaltada por ningin enemigo. En aquel bosque habia
encontrado su particular santuario de paz, y llevaba meses repitiendo el mismo recorrido
y realizando idéntico ritual. El viento silbd en las alturas, entre los acantilados de roca y
los desérticos riscos, y un buho de ojos dorados parpaded sobre la rama de un enebro.
La muchacha no tard6 en llegar a un claro coronado por una piedra y rodeado de
arbustos de amaranto de color carmesi. Aquel era su lugar favorito para ponerse en
armonia con su espiritu.

Largo tiempo atras alguien habia pintado en la piedra la silueta del dios de la
fertilidad, Kokopelli, que adoptaba la forma de un flautista jorobado. La joven anasazi

contemplé el dibujo, iluminado por el firmamento estrellado que se filtraba entre la
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arboleda. El dibujo apenas se habia deteriorado y todavia se hallaba en un excelente
estado de conservacién. La muchacha se sentd sobre la roca y aspiré la dulce fragancia
que desprendian el amaranto y la artemisa. A continuacion cerrd los 0jos y, cargada de

misticismo, murmuro una oracion que se fundio con el arrullo de la noche.

No habia transcurrido mucho tiempo cuando alguien la abordd repentinamente
por la espalda. Con una mano le tapd la boca y con la otra la asié por la cintura,
inmovilizandole los brazos. El corazon de la muchacha latié desbocado y un amago de
alarido se le muri6 en la garganta. Asustada, tratd6 de zafarse del individuo que la
retenia, pero fue en vano porque la tenia bien sujeta. Quienquiera que fuese, se habia
deslizado por la espesura sin hacer el menor ruido.

—No te muevas, o te garantizo que no veras el proximo amanecer.

La voz pertenecia a un hombre joven. El tono era inequivocamente frio y
desprendia un profundo odio que la exhort6 a obedecer.

—Te soltaré y dejaré que te des la vuelta —afadio—. Pero si gritas, te mataré
aqui mismo.

Cuando el hombre la soltd, tal como habia anunciado, la muchacha estuvo
tentada por un instante de echar a correr. De nada habria servido; estaba segura de que a
los pocos metros la hubiese atrapado. Atenazada por el miedo, se gir6 hasta situarse cara
a cara con su asaltante, e inconscientemente retrocedido un paso fruto del temor. El
individuo ocultaba su rostro tras una mascara de kachina, que debia de pertenecer a una
de las kivas de Ciudad Chaco. Era el kachina coyote. ;Quién seria ese hombre y como
se habia atrevido a robar un objeto sagrado? Semejante acto de sacrilegio se castigaba
con la muerte.

—TuUmbate en el suelo —orden6—. Deprisa.

—No, por favor. Te lo ruego.

Aunque el individuo no portaba ningin arma, la increible determinacién de su
voz la impelio a transigir. Sus suplicas no le valieron de nada. Enseguida se le echo
encima y le separd las piernas con violencia. Sintié el peso de su cuerpo y el contacto
con su piel. Un harapiento taparrabos era todo cuanto el hombre llevaba encima. La
joven mir6 en derredor deseando que alguien la salvara en el ultimo momento, pero no

vio mas que las retorcidas formas de los arboles en la oscuridad. Después comenzé a



sollozar e instintivamente trato de oponer resistencia. Movio la cabeza a uno y otro lado
y agitd los brazos en actitud defensiva.

—Si no quieres morir, sera mejor que no te resistas —advirtio.

Las palabras surtieron efecto y la muchacha terminé por dejarse hacer. Deseaba
conservar la vida para que sus hijos no la echaran de menos. EI hombre la penetro y la
embistié una y otra vez, abriéndose paso hacia el interior de su cuerpo. La joven se
mordio la cara interna de la mejilla y el sabor de su propia sangre le llend el paladar.
Lagrimas de impotencia le quemaban en los o0jos.

La mascara de kachina ocupaba todo su campo de vision. El kachina coyote,
bordeado de plumas negras, mostraba afilados colmillos blancos pintados en el morro y
unos acechantes ojos relucientes. Extrafiamente, percibié que su agresor no estaba
poseido por la lujuria, sino mas bien por un odio enfermizo. La joven se obligo a dejar
la mente en blanco, preguntdndose como una noche tan hermosa habia podido
transformarse en aquella espantosa pesadilla.

Algunos minutos después, el desconocido individuo se estremecié cuando
alcanzo el climax y, complacido, se puso en pie jadeando aun por el esfuerzo. Al
principio no se movio y continud observando a la joven a través de las dos diminutas
ranuras efectuadas en la méascara de kachina. Los aullidos de una manada de lobos
resonaron en las alturas de un cerro.

—Dijiste que me dejarias vivir —balbuced la muchacha, temerosa de que al
final el asaltante no cumpliese con su palabra.

—Y asi lo haré. Tan solo una cosa mas —espeté—. Dime donde esta Cibola.

—¢Acaso no sabes que el sumo sacerdote es el Gnico que conoce la ubicacién de
la ciudad sagrada? —Pero al ver que el hombre seguia aguardando su respuesta, replicd
convencida—: No sé donde esta. No te miento.

El hombre la creyd y comenzé a separarse de ella. La joven suspiré aliviada. En
cuanto se hubiese marchado correria hasta Ciudad Chaco y daria la voz de alarma.
Aunque les llevase cierta ventaja, si una partida de guerreros partia de inmediato, muy
pronto encontrarian su rastro y acabarian por darle caza.

Entonces, cuando ella ya no lo esperaba, el individuo se despojo de la mascara.
La joven, horrorizada, contemplo el rostro de su agresor. EI hombre exhibidé una
siniestra sonrisa, sabedor de que al desvelar su identidad se garantizaba el definitivo

silencio de su victima...



PRIMERA PARTE

TOKPELA (EL ESPACIO INFINITO)

«Creemos que el espiritu impregna todo lo creado y que todas las criaturas poseen un
alma en algun grado, aungque no forzosamente un alma consciente de si misma. El arbol, la
cascada, el oso gris... cada uno de ellos es una Fuerza encarnada y, como tal, objeto de

reverencia».

Sabiduria popular de los nativos americanos



Siglo XVI. Afio 1514 d. C.

Aldea de Awatovi. Territorio hopi

Hacia ya varias jornadas que habiamos emprendido la travesia, tomando como
punto de partida mi aldea natal: Awatovi.

La excitacion que senti entonces ante la perspectiva de realizar aquel viaje no
habia disminuido un &pice, pero tampoco podia negar que el camino a traves de aquel
paraje semidesértico se me estaba haciendo eterno. Nos desplazabamos a pie, y el sol
escupia su abrasador calor sobre la tierra apelmazada, sembrada de cactus y artemisa.
Avanzabamos por un territorio de extension inconmensurable, absolutamente
deshabitado desde que se le atribuyese su condicion de maldito. Tan solo nos hacian
compafiia un par de halcones que trazaban circulos en el cielo y las culebras que se
deslizaban entre los arbustos, ajenas a nuestra inesperada presencia alli.

Me acompafiaban mis padres y mi abuela materna, y si ella no se habia quejado
pese a las circunstancias adversas, yo tampoco lo haria. Peregrindbamos hacia las tierras
que un dia poblaron nuestros antepasados, durante su época de mayor esplendor. Desde
un punto de vista espiritual, se trataba del viaje mas importante que hariamos en
nuestras vidas.

Naci hace dieciocho veranos y mis padres me dieron el nombre de Xabel. Desde
entonces, no habia pasado un solo dia sin que me repitieran que yo era especial. Segun
decian, yo era el Gltimo anasazi.

La civilizacion anasazi, me explicaron, se vino abajo muchas generaciones atras,
y la poblacion superviviente se desperdigd en busca de nuevas tierras que habitar,
perdiéndose a partir de aquel momento la identidad de pertenencia a un mismo pueblo.
Los anasazi abandonaron sus tierras ancestrales divididos en clanes y grupos familiares,
tomando cada uno de ellos un rumbo distinto. La mayoria se refugid en las
concavidades de los acantilados, lugares casi inaccesibles que constituian una defensa
natural frente a los potenciales ataques externos. Pero la vida en aquellas condiciones
extremas resultaba tan dificil, que con el tiempo algunos de ellos se fueron integrando
en el seno de otras sociedades indigenas de naturaleza pacifica. Mi familia provenia de
un clan que habia logrado sobrevivir de forma aislada durante siglos, hasta que,
asediados por las dificultades, sus ultimos miembros se unieron a una aldea hopi en la

que fueron bien acogidos.
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Yo naci en aquella aldea, pero mis padres me recordaban constantemente mi
verdadero origen y la estirpe anasazi a la que yo pertenecia. Y por si aquello no fuera
suficiente, mi familia sostenia que yo estaba tocado por el Espiritu. Semejante
afirmacion provenia de mi abuela, quien, poseedora de una sensibilidad fuera de lo
comdan, vislumbro en mi aquella singular condicion en cuanto me trajeron al mundo. En
esencia, aquello venia a significar que yo estaba dotado de un poder Unico que me
capacitaba para comunicarme con los espiritus de los Antepasados. Y, segin me
explicaron, nacer bajo aquel signo tan solo sucedia una vez cada muchisimos afios.
Ademas, se creia que la persona bendecida con aquel asombroso don estaba llamada a
desempefiar un rol fundamental en el destino del pueblo anasazi. El legendario Yuma,
conocido por ser el ultimo gobernante de la nacién, también nacié con aquella
extraordinaria cualidad, que nadie mas habia vuelto a tener desde entonces.

Por todo ello, creci sintiéndome especial y, por qué no decirlo, diferente del
resto. Alguien destinado a lograr grandes hitos y protagonizar épicas aventuras, en lugar
de cultivar la tierra como un simple campesino. No obstante, la realidad era testaruda y
se empefiaba constantemente en ponerme en su sitio. Lo de saberme tocado por el
Espiritu me confundia méas que ayudaba. ;De qué manera se suponia que mi actuacion
habria de resultar determinante para el futuro de mi pueblo, si la nacion anasazi ya
Ilevaba largo tiempo desaparecida? ¢Por qué habia sido entonces bendecido por el Gran
Espiritu para asumir una responsabilidad que no podia cumplir? Todas aquellas ideas no
dejaban de atormentarme, y ahora lamentaba que mis padres me las hubiesen
implantado tan arraigaidamente en la cabeza. Sin embargo, ya no podia huir de lo que
era, ni tampoco de lo que se esperaba de mi.

—Ya estamos cerca, Xabel. —Mi padre habia peregrinado a aquel lugar sagrado
cuando tenia mas o menos mi edad, y no habia olvidado la ruta. Estdbamos siguiendo
los antiguos caminos anasazi, todavia reconocibles sobre la superficie de la tierra pese a
la notable erosion.

Cuando por fin enfilamos el cafidn del que tanto habia oido hablar a mi familia,
la vision que se despleg6 ante mi me dejo totalmente perplejo. En la lejania se
distinguian las primeras ciudades: antiguas poblaciones construidas de piedra arenisca
que languidecian a merced de las inclemencias del tiempo. Nada que ver con las
modestas chozas de paja y adobe en las que las tribus residian en la actualidad.

—EI Cafién del Chaco —murmuré mi abuela con un brillo de pasion en la

mirada—. El hogar de nuestros antepasados.
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Segun me habian contado, a lo largo del cafion habia mas de una decena de
ciudades, y en las zonas perimetrales, al menos un centenar de aldeas, de las cuales hoy
solo quedaban las ruinas. La escasez de agua habia acabado con la agricultura que
sostenia a la cuantiosa poblacion.

Mi padre nos condujo directamente hacia el nicleo urbano més importante:
Ciudad Chaco, la antigua capital de la nacion anasazi.

Yo continuaba como hipnotizado. La metropoli, en forma de media luna
amurallada, habia sido erigida al pie del acantilado, y estaba organizada en hasta cinco
plantas de altura. Accedimos al interior por una estrecha puerta y desembocamos en una
gran plaza, partida por un muro divisorio alineado de norte a sur. Observé que un
derrumbamiento de parte de la ladera del cafidn habia sepultado un ala del piso mas alto.
Las plantas estaban emplazadas unas sobre otras, de forma escalonada, de manera que
los tejados de las viviendas inferiores servian de terraza para las de mas arriba. A lo
largo de los diferentes pisos se distribuian cerca de ochocientas cdmaras, que habian
hecho las veces de residencias, almacenes y sedes gubernamentales, y habian dado
cobijo a no menos de dos mil habitantes.

Atravesamos la plaza y nos detuvimos ante una gigantesca kiva como nunca
antes habia conocido. El recinto sagrado excavado en el suelo consistia en un circulo
casi perfecto, inmenso, cuyo interior quedaba a la vista porque la techumbre de madera
se habia podrido tras siglos de abandono. Otra veintena de kivas de menor tamafio se
hallaban repartidas por todo el nucleo urbano.

Me separé de mi familia y comencé a explorar la ciudad por mi cuenta. Recorri
los habitaculos por cuyas entrafias tantas vidas habian pasado, ahora completamente
vacios salvo por algunos restos de ceramica quebrada y por los dibujos desgastados que
aun se intuian en muros y paredes. Me encaramé a la azotea de la primera planta y desde
alli imaginé como habria sido el latir de aquella poblacion en pleno apogeo: los
artesanos y tejedores desempefiando su labor en las terrazas, los sacerdotes rindiendo
culto a los kachinas en el interior de las kivas, los vigias apostados en la zonas mas
altas, los aldeanos que recorrian grandes distancias para contemplar las danzas
ceremoniales que la plaza acogia, y los poderosos gobernantes preocupados por la
responsabilidad que suponia regir los designios de la nacion. (Cémo podia haberse
torcido todo de tan mala manera? ¢(Como habia llegado a desaparecer tan
repentinamente una civilizacion que habia alcanzado semejante grado de evolucion y

desarrollo?
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El fantasmal silencio que reinaba en el lugar atronaba en mis oidos y, al mismo
tiempo, me parecié oir el eco del llanto y de las risas de todos los que alli habian vivido
y muerto, como si sus espiritus siguiesen atrapados entre aquellos muros.

Una suave brisa que arrastraba el olor seco del desierto me rozo la cara y me
devolvid a la realidad. Mi padre palpaba la piedra exterior de un viejo almacén, mientras
mi abuela sostenia entre las manos un carcomido collar de azabache que habia
encontrado en el suelo. Mi madre, por su parte, deambulaba por la plaza sumida en sus
pensamientos, dejando entrever una sonrisa cargada de melancolia.

Aproveché aquel momento para entrar en una camara escasamente iluminada,
donde cerré los ojos con todas mis fuerzas y traté de invocar a los espiritus de los
Antepasados. Como tocado por el Espiritu —si es que mi abuela estaba en lo cierto—,
se suponia que estaba capacitado para establecer aquella comunicacion ultraterrena,
aunque lo cierto era que por muchas veces que lo habia intentado, nunca se habia
Ilegado a producir. Yo, aun asi, no desesperaba y me habia convencido de que el mitico
escenario que me proporcionaria Ciudad Chaco serviria para sacar por fin mi don a
relucir.

Sin embargo, una vez mas mis esfuerzos fueron en vano y un profundo
sentimiento de desanimo calé dentro de mi. Aquel inesperado fracaso me hizo tanto
dafio, que por vez primera dudé de mi supuesta condicién de elegido. No se lo conté a
mi familia para evitar decepcionarlos, aunque sabia muy bien gque, de haberlo hecho, en
nada habria cambiado la fe ciega que ellos tenian en mi.

Pasamos el resto del dia en la ciudad abandonada, explorando sus estancias y
saboreando los detalles de su arquitectura, deslucidos tras su larga exposicion al
implacable paso del tiempo. Mi familia me contd historias del glorioso pasado anasazi,
y aunque muchas de ellas ya las conocia, no me importd volverlas a escuchar estando en
persona en el escenario donde ocurrieron. Mi abuela, en particular, me hablé de una
fabulosa ciudad Ilamada Cibola, orgullo maximo de la civilizaciéon anasazi, que muy
pocos habian visto y cuya ubicacion actualmente seguia siendo desconocida. También
me hablaron de Yuma y de otras personalidades que marcaron el devenir de nuestro
pueblo antes de que se produjese su inevitable ocaso.

Tras haber tenido la oportunidad de visitar aquellas tierras, me causé una enorme
admiracion la fortaleza mostrada por mis antepasados para adaptarse a un entorno tan

hostil y hacer florecer alli una sociedad que perviviese durante tantos siglos, y me
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entristecia ver que ya nadie transitaba por aquel inhdspito territorio, convertido desde
entonces en un lugar olvidado a la par que maldito.

Cuando emprendimos el viaje de vuelta, senti que habia conectado con las raices
de mi pasado, a pesar de que, paradojicamente, tenia que convivir con la certeza de que

la estirpe anasazi estaba condenada a morir conmigo.

Varios dias después recuperabamos nuestra rutina habitual, ya de vuelta en
Awatovi, la aldea hopi en la que teniamos nuestro hogar. Nada habia cambiado y una
noche méas mi familia y yo nos halldbamos conversando en torno a una tenue hoguera,
bajo un cielo cubierto de luminosas estrellas y una luna tefiida de azul. Una ceremonia
menor, a la que decidimos no asistir, se celebraba en el centro del poblado.

No estdbamos solos. Nos acompariaba Nezahualpilli, un personaje
verdaderamente peculiar cuyas historias fascinaban a todos y a mi mas que a ningun
otro. Nezahualpilli era un mercader azteca que un dia, harto de las interminables
travesias, decidid renunciar a la sacrificada vida que le demandaba su oficio. Sin
embargo, Nezahualpilli no quiso establecerse en la tierra que lo vio nacer, poco
identificado ya con la filosofia de vida que llevaban los suyos. Y es que los aztecas,
solia decir, siempre andaban en conflicto con las naciones vecinas, obsesionados con el
arte de la guerra y dedicados en cuerpo y alma a su afan expansionista. No obstante,
aquella faceta, ni siquiera era la peor, sino los multiples y continuados sacrificios
humanos que se realizaban a lo largo y ancho de toda la nacion para satisfacer a los
dioses con la sangre de sus desdichadas victimas. Nezahualpilli habia conocido
innumerables pueblos a través de sus viajes, pero ningun estilo de vida le habia
complacido tanto como el exhibido por los hopis, pacificos por naturaleza y dedicados
principalmente al cultivo de las tierras y a la esmerada ejecucion de sus coloridas
ceremonias de indole religiosa.

Ademas, Nezahualpilli tenia una hija de quince afios llamada Yayahuqui, que
muy pronto se convertiria en mi futura esposa. Debido a su origen azteca, ningun hopi
se habria casado con ella porque la tradicion asi lo establecia, pero mi caso era distinto,
pues aunque yo también me habia criado en la aldea, la sangre anasazi que corria por
mis venas me eximia de aquella prohibicion. Los rasgos exéticos de Yayahuqui me
atraian y la muchacha habia demostrado poseer un portentoso talento para la tejeduria,

ademas de un corazén atento y generoso. Y pese a que el matrimonio se habia fraguado
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por disposicion de los cabezas de familia, me sentia muy afortunado de poder contraer
matrimonio con ella en la préxima estacion.

Yo habia monopolizado la conversacion y pormenorizaba con entusiasmo los
detalles de la antigua Ciudad Chaco, orgulloso de los logros alcanzados por mis
ancestros. No obstante, y pese a que me escuchaba con suma atencion, Nezahualpilli no
dio muestras de sentirse especialmente impresionado.

—Xabel, tienes que entender que cuando has conocido Tenochtitlan, la ilustre
capital del imperio gobernado por Moctezuma, no hay ciudad que se le pueda equiparar
en grandeza y esplendor.

Entonces Nezahualpilli comenzd a describir las caracteristicas de su ciudad
natal, para deleite de todos nosotros. Tenochtitlan, explico, fue fundada sobre un islote
situado en un inmenso lago de agua salada, conectado a tierra firme mediante tres largas
calzadas fabricadas con piedra, arcilla y argamasa, y cuyos pilotes de madera se hundian
en el fondo del lago. Por lo general, las casas eran de un solo piso, pero el resto de las
construcciones, como los templos, palacios y edificios publicos dispuestos por toda la
ciudad, desafiaban la altura de una colina. En Tenochtitlan residian méas de cien mil
habitantes y, para ampliar sus dominios y crear nuevas zonas de cultivo, fabricaban las
chinampas, gruesas capas de tierra que se tendian sobre el agua y se sustentaban
también sobre pilotes, adquiriendo la apariencia de auténticas islas flotantes.

Nezahualpilli siguié hablando, aunque momentaneamente yo le habia dejado de
escuchar. No podia apartar de mi mente un dato en particular de todos cuanto habia
mencionado.

—Si el agua del lago es salada —Ile interrumpi—, ;como se abastece a la
numerosa poblacion del agua dulce necesaria para cubrir sus necesidades y regar los
cultivos?

—Por un lado, mediante el levantamiento de diques en la desembocadura de
algunos rios. Y por otro, y no menos importante, mediante la construccion de colosales
acueductos.

Aquel asunto despertd en mi un gran interés.

—¢Qué es un acueducto? —pregunté.

Nezahualpilli adopté una pose pensativa, tratando de buscar las palabras mas
adecuadas para que yo fuese capaz de entenderlo.

—Es una gran estructura que permite transportar ingentes cantidades de agua de

un punto a otro. El agua discurre sobre amplios canales, soportados por pilares de gran
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altura. Nuestro acueducto mas importante trae el agua desde el cerro de Chapultepec,
situado a una distancia mas que notable, hasta el mismo centro de Tenochtitlan. Se dice
que el emperador Moctezuma toma cuatro bafios al dia.

De repente, senti una emocion tan intensa que sacudié todo mi cuerpo. Una
extraordinaria idea, subita y contundente, surgié de mi intelecto como si siempre
hubiese estado ahi, latente, a la espera de poder contar con todas las piezas para darle
sentido. Por fin comprendi lo que el destino tenia reservado para mi. Saberme el Gltimo
anasazi siempre me habia pesado como una losa, pero ahora tenia una mision que
cumplir, congruente con mi condicion de elegido.

Todos notaron mi sobresalto y yo les devolvi una mirada cargada de
satisfaccion: primero a mis padres y a mi abuela, y después, a Nezahualpilli y su hija.

—Ya sé lo que el Gran Espiritu quiere de mi —proclamé con fervor—.
Deberiamos hacer un llamamiento a todos los descendientes de origen anasazi que
habiten en la region. Tanto a los que se encuentran integrados en las comunidades
vecinas, ya sean hopis, zufii o tihua, como los que se hallan més al norte. Tenemos que
construir un acueducto que tome el agua de los manantiales que nacen en las Montafias
del Oeste y la lleve hasta el Cafion del Chaco. Con un flujo de agua estable y
permanente podriamos cultivar maiz y calabaza, y comenzar a repoblar las ciudades del
cafdn. De esa forma, el pueblo anasazi volveria a resurgir.

Mi anuncio no dej6 a nadie indiferente. Mi padre, tras un prolongado silencio,
fue el primero en intervenir.

—¢Acaso has logrado contactar con los espiritus de los Antepasados?, ¢han sido
ellos los que te han hecho saber que tal cosa debe hacerse?

Negué con la cabeza y después la agaché, ligeramente abochornado. Aquello no
habia ocurrido y no podia mentir aunque, por otro lado, tampoco invalidaba el plan que
les habia expuesto.

—Xabel —me advirti6 mi madre—, las Montafias del Oeste se encuentran a
demasiada distancia del cafion.

—Ya has oido lo que ha dicho Nezahualpilli —repligué—. La distancia no
supone un obstaculo insalvable.

El antiguo mercader azteca medid en la conversacion para poner una pizca de

cordura y, sobre todo, para tratar de hacerme ver la ingenuidad de mi propuesta.
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—Tienes que saber que un acueducto es una complejisima obra de ingenieria
gue exige, ademas, una cuantiosa mano de obra para su ejecucién. Yo mismo, que he
Visto uno con mis propios 0jos, seria incapaz de planificar su construccion.

Los rotundos argumentos de Nezahualpilli deberian haber bastado para hacerme
cambiar de opinion, pero yo continué aferrado a mi idea, convencido de que un poder
superior guiaba mis pasos.

—Entonces viajaré hasta Tenochtitlan —me oi decir—. Solicitaré audiencia con
el emperador Moctezuma y le pediré que nos ceda a varios de sus ingenieros, asi como
la suficiente mano de obra para levantar el acueducto.

—NMuchacho, ¢sabes lo que dices? Tan solo el viaje te llevara un buen pufiado de
meses. Cerca de un afio, entre la ida y la vuelta. Por no decir que las posibilidades de
que el emperador azteca te reciba son practicamente nulas. Y aunque lo hiciera, nunca
atenderia tu osada peticion.

—No lo sabre si no lo intento —repuse—. Y confio en que los benditos kachinas
me protejan durante el largo camino.

Nezahualpilli intent6 hacerme entrar en razon una ultima vez.

—Xabel, ¢qué te hace pensar que Moctezuma consideraria siquiera tu
descabellada solicitud? ¢Crees que te hara semejante favor solo porque tu se lo pidas?

—~Claro que no. Pienso devolvérselo a la menor ocasion. Cuando el pueblo
anasazi vuelva a renacer y la agricultura comience a dar sus frutos, pagaremos un
tributo al emperador azteca hasta que hayamos saldado por completo nuestra deuda con
él.

Nezahualpilli no afiadié una palabra mas, consciente de que nada me haria
cambiar de idea. Y si pensO que yo habia perdido la cabeza o algo peor, decidié no
expresarlo en voz alta para evitar un conflicto.

Mis padres y mi abuela, por su parte, se hinchieron de orgullo pese a darse
perfecta cuenta de lo incierto de mi mision. No en vano ellos llevaban alimentando toda
la vida la idea de que yo era el tocado por el Espiritu y que, por tanto, estaba llamado a
jugar un papel fundamental en el destino de mi pueblo. Y aquella iniciativa, acertada o
no, confirmaba que yo estaba mas que dispuesto a asumir mi dificil rol.

Tan solo me sentia mal por Yayahuqui. La pobre no habia pronunciado palabra
en toda la noche y ahora me observaba con los ojos vidriosos, como si mi marcha

implicase que la fuera a abandonar. Abordé aquel asunto de inmediato para dejar claro
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que mi reciente decision no afectaba en absoluto al compromiso que yo habia adquirido
con ella.

—Yayahuqui, antes de partir me casaré contigo como estaba previsto. —Al oir
aquello, una sonrisa despunto en sus labios—. Pero desearia contar con la ayuda de tu
padre para iniciar el viaje que he decidido emprender. —Posé a continuacion mis 0jos
en Nezahualpilli. El antiguo mercader azteca conocia bien las rutas que conducian hasta
el mismo corazon de México, situado a una gran distancia de alli.

—Si quieres que te ayude —me contesto—, deberas dejarte aconsejar por mi. —
Asenti sin dudarlo—. Bien, para empezar, no partiras hasta la proxima primavera.
Pronto llegard el invierno y cometerias una gran imprudencia iniciando tu viaje en esta
época de afio. Yo mismo te acomparfiaré durante una parte del trayecto, hasta llegar a la
Gran Cordillera. Los mercaderes aztecas ya no suben mas al norte porque no les merece
la pena recorrer semejante trayecto para comerciar con pueblos tan humildes. Alli
trataré de enrolarte en la caravana de algin comerciante que reemprenda el viaje de
vuelta, del que no te separaras hasta alcanzar tu destino.

—Agradecemos tu colaboracion, Nezahualpilli —tercié mi padre—. Y quédate
tranquilo por Yayahuqui. Nosotros cuidaremos de ella durante tu ausencia, mientras

acomparias a nuestro hijo.

Cumpliendo lo convenido, me casé con Yayahuqui poco tiempo después. El
invierno transcurrié sin incidentes dignos de resefiar. Aunque mi familia no mencionaba
el asunto del viaje que me habia propuesto realizar, la cuestion flotaba dia y noche en el
ambiente. Yo traté en numerosas ocasiones de establecer contacto con los espiritus de
los Antepasados, confiado en que ratificaran de algin modo mi plan o, por el contrario,
me hicieran saber si estaba equivocado, pero todos mis intentos fueron en vano. Cada
nuevo fracaso se me hacia mas insoportable que el anterior. ;Qué clase de tocado por el
Espiritu era aquel que no podia hacer uso de su don mas elemental?

Por otro lado, mi vida en comdn junto a Yayahuqui logré proporcionarme un
grado satisfaccion como nunca antes habia conocido. En mi esposa descubri a una osada
joven que derrochaba pasién en nuestros encuentros mas intimos y que, al mismo
tiempo, se desvivia para que todo estuviese perfecto en nuestro recién estrenado hogar.

Yayahuqui no me pedia en voz alta que renunciara a mi delirante empefio, pero sus
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elocuentes miradas decian mucho maés que las palabras. Se me haria dificil separarme de
ella.

Por su parte, Nezahualpilli habia albergado la esperanza de que el propio
transcurso del tiempo, unido al venturoso inicio de mi vida marital, acabase por
hacerme reconsiderar una empresa que €l sabia fracasada de antemano, mas estaba
equivocado. Cuando lleg6 la primavera nada me habia hecho cambiar de opinién, y yo
seguia tan decidido como el primer dia a llevar a cabo la mision para la que creia haber
nacido. Ni siquiera el creciente amor que sentia por Yayahuqui basté para hacerme
renunciar al largo viaje que durante tanto tiempo me mantendria alejado de ella.
Nezahualpilli, a la vista de los hechos, se mantuvo fiel a su palabra y organizé la
travesia que me llevaria a tierras mexicanas, rumbo a la espléndida Tenochtitlan.

El dia sefialado, una atipica mafiana entre gélida y soleada, Nezahualpilli y yo
nos echamos un fardo a la espalda con las provisiones para el camino. Mis padres me
abrazaron e insistieron en que tuviera cuidado. Mi abuela me pidié que nunca olvidara
mi origen ni tampoco mi destino. Y mi esposa, con lagrimas en los ojos, me hizo
prometer que regresaria sano y salvo, con o sin proyecto de acueducto.

Cuando di el primer paso fue tal mi tristeza, que no tuve el coraje de volver la

vista atrés.

**k*

Durante la primera etapa de nuestro viaje recorrimos una extensa area de terreno,
de aspecto y clima muy similares a nuestra tierra de origen. Reponiamos fuerzas en
poblaciones de comunidades vecinas, como la zufi o la tihua, donde éramos bien
recibidos e incluso nos suministraban gustosamente nuevas provisiones para la travesia.
Aproveché aquellas semanas para seguir aprendiendo la lengua nahuatl, que tanta falta
me haria cuando me internase en territorio azteca. Nezahualpilli resulté ser un maestro
excepcional, y me ayudd a perfeccionar la base que Yayahuqui ya me habia estado
ensefiando durante el invierno.

Tuvimos mucho tiempo para hablar, y Nezahualpilli me dio ciertos detalles que
yo desconocia acerca de su anterior vida como mercader. Al parecer, él pertenecia al
gremio de los pochtecas: comerciantes que realizaban viajes de largo alcance, dedicados
principalmente a la importacion y exportacion de articulos de lujo. Los pochtecas

gozaban de derechos especiales y mantenian una posicion envidiable dentro de la
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sociedad azteca, si bien esto respondia a una importante razon: dicho colectivo
desempefiaba también funciones de espia, informando al emperador azteca de todo
cuanto sucedia en las zonas mas alejadas de sus dominios.

Pese a que tratamos numerosos temas, noté que Nezahualpilli evito citar el
motivo que me habia llevado a emprender aquel viaje, como si creyera que mi proyecto
de acueducto no fuese mas que una excentricidad carente de sentido.

Cruzamos la cadena montafiosa de forma relativamente facil, gracias a un paso
que Nezahualpilli conocia de su pasado como mercader. Arribamos entonces a territorio
chichimeca, donde hicimos un alto en cuanto tuvimos oportunidad, en la primera ciudad
gue nos encontramos en el camino. Habian transcurrido dos meses desde nuestra partida
y Nezahualpilli no pasaria de alli, tal y como desde el principio me habia advertido.

—Esperaremos al primer pochteca que aparezca, y trataré de convencerle para
que acepte llevarte con él en su viaje de regreso hasta Tenochtitlan.

Quince dias transcurrieron hasta que un mercader azteca se dejo ver por aquella
ciudad. Su nombre era Huemac, y Nezahualpilli se reunio en privado con él para pedirle
su ayuda. La conversacion entre ambos se prolongd bastante, y mi optimismo se
evapord en cuanto adverti el rictus serio con el que Nezahualpilli reaparecia.

—~Para empezar, debes saber que la caravana realizara el viaje de vuelta por la
ruta de la costa, cuyo trayecto es muchisimo mas largo que el camino del interior. Este
itinerario te llevara como poco cuatro meses mas de travesia.

—EI tiempo no es un problema —argli—. Y todavia tengo determinacion de
sobra.

—Eso no es todo —prosiguié Nezahualpilli—. Huemac solo te admitira en su
expedicion siempre y cuando ejerzas de tameme. Y no esta dispuesto a pagarte por tus
servicios —afadio.

Aquello no lo encajé con tanta filosofia. Los tamemes eran los porteadores que
acarreaban las mercancias. Su trabajo era extremadamente duro, y el hecho de que se
negase a recompensar el esfuerzo que yo realizaria, indicaba muy a las claras que
pretendia aprovecharse de mi.

—Puedes aceptar su oferta o esperar a que otro pochteca pase por aqui —sefialo
Nezahualpilli.

Segun la poblacién local, eran muy pocos los mercaderes aztecas que se
aventuraban por aquellas tierras, por lo que no quise arriesgar y preferi ponerme en

marcha aunque fuese en condiciones tan pésimas.
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—¢Hay algo mas que deba saber? —inquiri.

—No deja de ser una opinion personal pero... hay algo en Huemac que no me
gusta.

Me encogi de hombros con cierta resignacion.

—Gracias, Nezahualpilli, lo tendré en cuenta. Puedes decirle que he decidido

aceptar su proposicion.

No me resulto facil despedirme de Nezahualpilli, por cuanto él representaba el
ultimo nexo que me ataba a mi esposa y al resto de mi familia. Un abrazo y un pufiado
de palabras de aliento resumieron nuestra despedida. Yo le prometi que antes o después
regresaria, aun asi, Nezahualpilli se limité a asentir envuelto en un funesto halo de
silencio.

La caravana azteca pronto se puso en marcha, lo que para mi significaba que
iniciaba una nueva etapa de mi viaje. Atravesamos territorio chichimeca, conformado
principalmente por parajes inhéspitos donde solo crecian cactaceas y vulgares matojos,
y durante cuyo trayecto fueron incontables los pueblos que conoci: pames, guamares,
zacatecos y guachichiles, entre muchos otros. La mayoria de ellos conocian la
agricultura y poseian adoratorios, aunque unos pocos eran todavia demasiado primitivos
y subsistian Unicamente gracias a la caza y la recoleccion.

Tras mis dos primeras semanas como porteador, pensé que no lo iba a resistir. El
resto de tamemes —un par de docenas— tenian experiencia en el oficio y gozaban de
una excelente preparacion. Transportabamos bienes de todo tipo, pero principalmente
objetos elaborados en oro, cobre y jade, vestimentas de plumas y pieles de jaguar o de
conejo. Con todo, yo tenia la sensacion de estar acarreando piedras. El dolor de espalda
podia conmigo y ya no me sentia las plantas de los pies. Finalmente, pude convencer a
Huemac para que me dejase acarrear menos peso que el resto, solo hasta que mi cuerpo
se acostumbrase a la tarea. El pochteca acepto a regafiadientes, y solo porgue no recibia
un salario, mas alla de la simple manutencion. Aunque el trabajo resulté ser muchisimo
mas duro de lo que esperaba, yo estaba convencido de que el sacrificio mereceria la
pena.

Todos mis intentos por trabar amistad con Huemac fueron en vano. El pochteca
me esquivaba la mirada y otras veces me miraba por encima del hombro, igual que

hacia con el resto de los porteadores. Puede que a mi me tuviese incluso en peor
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consideracién. Yo habia pensado valerme de Huemac para llegar hasta Moctezuma, a
sabiendas del facil acceso que los pochtecas tenian al emperador. Sin embargo,
enseguida tuve que olvidarme de aquella idea.

Tomamos rumbo al este en direccion a la costa y dejamos atras territorio
chichimeca. El paisaje se volvio méas frondoso, repleto de exuberante vegetacion
completamente desconocida para mi. Por contra, noté que el sopor tropical, al que no
estaba acostumbrado, afectaba a la resistencia de mis pulmones. Aquel territorio, a
diferencia del que habiamos recorrido hasta entonces, ya se encontraba bajo dominio
azteca.

Al llegar a la franja costera, los dias se tornaron mas frescos y agradecimos el
aire colmado de salitre que impregnaba los caminos. Conocimos a los huastecos y por
vez primera contemplé los templos piramidales que edificaban los indigenas locales, de
los cuales tanto habia oido hablar a Nezahualpilli. Proseguimos la ruta por la costa en
direccién sur, y atravesamos los pueblos totonaca, chinanteca y zapoteca, en los cuales
se producia un intenso intercambio de todo tipo de bienes.

Yo no dejaba de fantasear con la construccion de un acueducto que devolviese la
vida a la desaparecida civilizacion anasazi; aquella idea me ayudaba a soportar mejor
los rigores del camino. Yo mismo me obligaba a tratar de estar a la altura de Yuma, uno
de los personajes histéricos mas admirados de nuestro pueblo, y ultimo tocado por el
Espiritu conocido.

Por ultimo, pusimos rumbo al oeste, hacia el interior de la region, por fin en
direccion a Tenochtitlan. Los porteadores con los que tenia cierta amistad me dijeron
que ya faltaba muy poco para llegar a nuestro destino. A medida que ascendiamos por el
altiplano, la vegetacion de tipo tropical fue viéndose sustituida por bosques de pinos y
coniferas de gran altura. Por las noches, desde la sierra soplaba un viento helado del que
nos teniamos que proteger bien para evitar enfermar. EI peso de la carga que
transportaba ya no me martirizaba tanto como al principio. Cuatro meses de travesia
habian bastado para hacer de mi un tameme que nada tenia que envidiar a los demas.

Una mafana, el pochteca mando6 detener la caravana en mitad de un calvero,
muy lejos del dltimo pueblo que habiamos dejado atrds. Enseguida noté que los
porteadores se ponian tensos y procuraban evitar la mirada de Huemac, que nos
observaba con gesto serio y decidido. A continuacién sefialé a uno de los porteadores
mas veteranos y después, a mi. Huemac sustituyé la carga que llevdbamos por mantas

de algoddn. Teniamos que desplazarnos hasta el pueblo mas cercano y llevar a cabo
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nosotros mismos la transaccion. Aquello me resulto de lo mas extrafio. Hasta la fecha,
Huemac se habia ocupado siempre de negociar personalmente los intercambios de
bienes.

Me limité a obedecer y me interné junto a mi compariero en el bosque que tenia
enfrente. Por su forma de actuar, él ya contaba con experiencia y sabia lo que teniamos
que hacer.

—Acabamos de entrar en territorio tlaxcalteca —desvel6, como si aquello lo
explicara todo, hasta que se dio cuenta de mi lejana procedencia, y de que yo no tenia
por qué conocer los entresijos que tenian lugar en aquella region—. Aztecas y
tlaxcaltecas se hallan sumidos en un interminable conflicto, y las batallas entre ambas
naciones no se dejan de suceder —explico—. En tierras tlaxcaltecas no crece el
algodon, ni tampoco disponen de minas de sal, de manera que para castigarles, los
aztecas han impuesto un embargo para que nadie les provea de dichos bienes.

—Y Huemac acostumbra a eludir la prohibicion —completé—, aunque para no
correr riesgos, evita actuar él mismo y envia en su lugar a algunos de sus tamemes, ¢no
es cierto?

—Asi es. Los tlaxcaltecas estan dispuestos a pagar precios muy elevados. Sin
embargo, corremos un gran riesgo porque nos hallamos en una franja fronteriza.

Me senti engafiado y me juré no llevar a cabo ninguna otra operacion de
contrabando una vez que hubiese cumplido con aquella.

—¢ Y qué ocurriria si guerreros aztecas nos sorprendieran en este momento?

—El delito est& penado con la esclavitud.

El silencio se impuso durante el resto de la marcha, hasta que un individuo con
el rostro pintado aparecié en mitad del camino enarbolando una pesada lanza. Mi
comparfiero me tranquilizo. Se trataba de un explorador tlaxcalteca.

El explorador examind la mercancia que transportdbamos y nos pidid que le
siguiéramos. Por supuesto, si hubiese querido, podria habernos matado para robarnos el
género; ahora bien, si los tlaxcaltecas actuaran de aquella manera, ningun otro pochteca
volveria a hacer negocios con ellos.

Apenas habiamos avanzado unos pocos metros cuando el tlaxcalteca mando
detenernos. Habia percibido algun tipo de movimiento sospechoso entre la maleza, que
le llevé a detenerse en seco y a observar en todas direcciones con gesto felino. De
repente, gritos y un tremendo caos. Un grupo de guerreros aztecas emergio de la

arboleda, armados con lanzas y mazos de madera. Al parecer, nos habian venido
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siguiendo durante largo rato sin que nos hubiésemos dado cuenta. Mi compafiero
reacciond con rapidez vy, tras desprenderse de su carga, inicié una desesperada carrera
rumbo al lugar de donde veniamos. Al mismo tiempo, el tlaxcalteca decidi6 escapar en
direccidn opuesta, al saberse en clara inferioridad numérica frente al enemigo.

Me atraparon antes de que pudiese dar un solo paso. Y como me resisti a ser
inmovilizado, uno de los guerreros me asesto un fuerte un golpe en la cabeza.

Un instante después, todo a mi alrededor se torné en oscuridad...
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CAPITULO 1

Principios del siglo XlI

Candn del Chaco. Territorio anasazi

Bien entrada la mafana, Nootau abandoné la cdmara real situada en la tercera
planta e inspird una bocanada de aire puro. El sol incendiaba las paredes del cafon,
tifiendo de ambar planicies y mesetas. Nubes pasajeras se enredaban entre las cordilleras
mas altas y acariciaban las irregulares lineas de riscos.

Ciudad Chaco se extendia a los pies de Nootau rebosante de vida. Las mujeres
trabajaban en las terrazas, donde se llevaban a cabo la mayor parte de las actividades
cotidianas, como moler maiz o tejer mantas en amplios telares. Un grupo de esclavas se
ocupaba de limpiar las mascaras ceremoniales que los sacerdotes les habian entregado.
Los nifios jugaban en la plaza e incordiaban a los perros que se dedicaban a
holgazanear. EI mercado de la explanada oriental comenzaba a cobrar vida, mientras un
destacamento de guerreros se ejercitaba fuera del recinto amurallado que delimitaba la
ciudad.

El territorio anasazi estaba conformado por dos regiones separadas: Cafién del
Chaco y Mesa Verde. Nootau gobernaba la primera, integrada por una docena de
ciudades distribuidas a lo largo de la profunda garganta, asi como por un sinfin de
pequenas aldeas repartidas a su alrededor, cuyos habitantes se dedicaban principalmente
al cultivo de las tierras. Desde donde se hallaba, Nootau podia distinguir con claridad
varias ciudades y vislumbrar en la lejania algunas de las aldeas situadas a menor
distancia. Ciudad Chaco, que hacia las veces de capital, estaba poblada en su mayor
parte por dignatarios, altos funcionarios, sacerdotes, prosperos mercaderes y una nutrida
representacion de guerreros. La region de Mesa Verde, por su parte, estaba situada mas
al norte y se hallaba dirigida por un monarca distinto. No obstante, Nootau tenia planes
para asumir también el dominio sobre aquella regién y unificar a la nacion anasazi bajo
un Gnico mando, encarnado por €l mismo. La importancia adquirida por Ciudad Chaco
como centro neuralgico de poder le brindaba la oportunidad de dar aquel osado paso.
Bajo su gobierno, Ciudad Chaco habia adquirido una poderosa fuerza militar y se habia

consolidado como el lugar de celebracion de los festejos religiosos méas sagrados, asi
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como de los mercados mas multitudinarios, en los cuales se daban cita comerciantes
venidos de las naciones méas remotas.

El monarca atraveso las terrazas e inicié el descenso por las escaleras de mano.
Los habitantes de Ciudad Chaco se inclinaban respetuosamente a su paso y dos
centinelas que no se separaban de su lado le seguian a corta distancia. A sus treinta y
siete afios, Nootau aln se conservaba fornido como consecuencia de su preparacion
como guerrero, a pesar de no haber participado en excesivas batallas. Era bastante alto
—por encima de la media—, y su rostro cobrizo desprendia un aire solemne debido a
sus pomulos salientes y a su prominente nariz aguilefia. EI monarca anasazi lucia una
camisa adornada con puas de puercoespin cosidas a las mangas, mocasines decorados
con campanillas de cobre y un tocado rematado con plumas de guacamayo rojas y
verdes.

Mas alla del miedo que su cargo infundia, Nootau habia sabido ganarse el
respeto de su pueblo y, tras dieciséis afios de solido gobierno, su capacidad de liderazgo
habia quedado fuera de toda duda. Su buen hacer y su firmeza le habian librado hasta la
fecha de haber sido derrocado por algun sector de la nobleza aspirante al poder, como
habia ocurrido otras veces en el pasado.

No obstante, en los ultimos tiempos habia crecido en Nootau una gran
preocupacion por el futuro de su pueblo. Una interminable sequia que ya se prolongaba
durante mas de nueve veranos estaba causando estragos en las cosechas; habia incluso
desecado el cauce de algunos rios. Semejante catastrofe no podia haber Ilegado en peor
momento, justo cuando la poblacion anasazi se habia multiplicado debido al clima
favorable del que habian gozado durante la generacion anterior. Ahora, sin embargo, los
dioses les habian dado la espalda, y ni todas las oraciones y danzas de los sacerdotes
parecian bastar para arrancarles el perdon.

En la plaza le esperaba el maestro constructor, a quien previamente Nootau
habia hecho Ilamar. El perspicaz hombrecillo, capaz de disefiar edificios de tres plantas
de altura y conocido por el sobrenombre de Mente Despierta, inclind la cabeza ante su
soberano.

—¢COmo van los preparativos para la obra?

Nootau habia ordenado construir una planta mas —la cuarta—, para afiadir mas
camaras a la ciudad y aumentar asi su aforo. Desde un punto de vista arquitectonico, los

constructores le habian asegurado la viabilidad del proyecto.
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—Mi sefior, un destacamento de trabajadores, reforzados por un grupo de
esclavos, ya se han desplazado hasta las canteras. Al mismo tiempo, otra cuadrilla ya ha
iniciado la tala de pinos del bosque mas cercano.

Los susodichos preparativos implicaban la extraccion de toneladas de piedra,
que debian ser acarreadas hasta la ciudad, junto a grandes cantidades de agua y arena
para la mezcla de adobe. Por su parte, la madera se utilizaria para el soporte de la
techumbre y como travesafios horizontales que se incrustarian en las paredes, asi como
para fabricar dinteles y andamios.

Nootau despidio a Mente Despierta, no sin antes recordarle que antes del
equinoccio de otofio la obra debia estar finalizada.

El monarca anasazi decidié entonces efectuar una visita a sus hijos, antes de
iniciar su rutina de trabajo habitual. Kokopelli le habia bendecido con tres hijos varones
de trece, doce y once afos de edad, a los que amaba con devocion y de los que se sentia
tremendamente orgulloso.

Su hijo mayor, quien guardaba un extraordinario parecido con su progenitor,
plasmado especialmente en su voluminosa nariz aguilefia, estaba siendo instruido en la
camara adyacente al barracon. Mongwau, en su condicién de primogénito, le sucederia
algin dia en el cargo y gobernaria sobre la region del Cafion del Chaco, y muy
probablemente sobre todo el pueblo anasazi, siempre y cuando Nootau lograse asumir
también el mando de Mesa Verde. Por ello, Mongwau debia adquirir el conocimiento
sobre multiples materias, entre ellas el arte de la guerra, asunto sobre el cual estaba
Ilamado a tomar decisiones importantes.

Nootau accedio al interior de la camara cuadrada, ornamentada en su extremo
opuesto por una coleccion de cabelleras que colgaban del techo a modo de trofeo, todas
ellas arrancadas durante la batalla a sus enemigos. Sobre una pared reposaba un amplio
repertorio de armas de guerra, entre las que destacaban arcos y flechas, pufales de
hueso y mazas de piedra. Una ventana en la pared y la abertura del techo permitian que
un doble chorro de luz natural penetrase en la estancia. Mongwau estaba sentado en el
suelo junto a Uzumati, el jefe de guerra, que manipulaba una serie de figurillas de
madera, de las cuales se valia para explicar los aspectos tacticos del combate, como las
claves para la defensa de una ciudad, la preparacion de una emboscada o la proteccién
de una aldea.

Uzumati se puso en pie en cuanto vio aparecer al monarca. El jefe de guerra

Ilevaba poco tiempo en el cargo, desde el reciente fallecimiento de su antecesor.
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—Siéntate, por favor.

—Gracias, mi sefior.

Pese a que Uzumati era bastante joven, ya gozaba de una amplia experiencia en
el campo de batalla, tal como probaba la presencia de una fea cicatriz que le atravesaba
el rostro en diagonal. Nootau le habia elegido no solo por su bravura, sino también por
la ferviente lealtad que siempre le habia profesado.

—¢COmo progresa mi hijo? —inquirio.

—NMongwau es inteligente —sefialé6 Uzumati—, no obstante, no creo que preste
toda la atencion que debiera.

Mongwau chasque0 la lengua en sefial de protesta.

—Padre, esto me aburre. Lo que yo desearia es ser adiestrado por Uzumati en el
uso de las armas. Ahora mismo deberia de estar practicando con el arco y la flecha para
mejorar mi punteria.

—Hijo, también tendrds ocasion de formarte como guerrero. Pero debes
comprender que cuando me sucedas, tomaras decisiones importantes en el ambito de la
guerra, de las cuales dependera la supervivencia de nuestro pueblo.

Mongwau se cruzo de brazos y agacho la cabeza en sefial de frustracion.

—No te moveras de aqui hasta que hayamos finalizado la leccion —sefial6
Uzumati—, y hasta el momento no te has aplicado.

Mongwau apreto los labios y acto seguido barrié las figurillas dispuestas en el
suelo de un solo manotazo. Durante aquel instante de tensién, Uzumati procurd no
perder los nervios; estaba acostumbrado a los accesos de ira de Mongwau. Por su parte,
Nootau decidié mantenerse al margen para ver como resolvia la situacion el jefe de
guerra.

—Ahora tendremos que empezar de nuevo —sentencié Uzumati—. Y solo
cuando hayamos terminado dejaré que te ejercites junto a mis guerreros en el exterior,
no antes.

Nootau abandond la camara y se dirigié hacia el extremo opuesto de la plaza.
Abstraido, pensaba que seguramente habian educado a Mongwau con excesiva tibieza.
El muchacho era caprichoso e impulsivo y desafiaba constantemente las ordenes que
recibia de los demas. El episodio que acababa de protagonizar con el jefe de guerra
constituia una buena prueba de ello. A los nifios se les ensefiaba a sentarse en plena

naturaleza para que sintieran el vinculo que les unia a la Madre Tierra, y de ese modo
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aprendiesen a escuchar el silencio y a observar lo que solo se podia apreciar con los 0jos
del corazén. Mongwau, sin embargo, nunca habia tenido paciencia para nada de eso.

Nootau admitia su cuota de responsabilidad en el proceso, pero no le cabia la
menor duda de que la madre del crio habia tenido mas culpa que él. EI monarca alejé
aquellos pensamientos de su cabeza y avanzo a grandes zancadas, apartando del camino
a una bandada de pavos que no cesaba de graznar. Al pasar junto a la kiva principal, las
profundas voces de los sacerdotes se alzaron desde el subsuelo.

Cuando alcanzé las plantas situadas en la cara sur de la ciudad, Nootau inicio un
nuevo ascenso por las escaleras para ver a su hijo mediano. Bayou, que habia heredado
la complexion fisica de su madre, era un nifio rollizo y de baja estatura, que apenas
guardaba parecido con su hermano mayor. Nootau cruzd las azoteas y camind en
direccion a la camara del sumo sacerdote situada en el tercer piso. De entre un amplio
abanico de opciones, Bayou habia mostrado un claro interés por la carrera sacerdotal,
eleccion que satisfizo enormemente a sus padres. Su preparacién ya habia comenzado, y
Nootau aspiraba a que su segundo hijo ocupase el cargo de sumo sacerdote algun dia.

El monarca se detuvo ante la cdmara de la principal figura religiosa de la region
y apartd unos centimetros la cortina que hacia de puerta. El techo estaba pintado
imitando un firmamento lleno de estrellas y en las paredes se veian los rostros de varios
kachinas dibujados con extraordinaria perfecciéon. Bajo la ventana habia una hilera de
vasijas repletas de hierbas sanadoras y el suelo estaba cubierto con alfombrillas de
sauce. Ouray, de figura espigada y ojos saltones, era un hombre bastante mayor que el
monarca, enfrentado en la actualidad a una dificil situacién por culpa de la sequia. Los
aldeanos creian que los sacerdotes atraian la lluvia y, por ello, varias veces al afio
acudian de todas partes para participar de las ceremonias y sobrecogerse ante la
monumentalidad que ofrecia la vision de Ciudad Chaco. La escasez de precipitaciones,
sin embargo, no dejaba Gltimamente a los sacerdotes en buena posicion.

Bayou y Ouray oraban en voz alta, con los ojos cerrados y sus espiritus muy
lejos de alli.

Nootau se mostré complacido y, dadas las circunstancias, prefiridé no interrumpir
y salir de nuevo a la terraza. Entonces ordeno a uno de los centinelas que le acompariaba

gue averiguase donde se encontraba el menor de sus tres hijos: Yuma.
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